Den morgenen hadde jeg bare gått til garasjen for å hente en gammel verktøykasse. Det var vanligvis mannens domene. Han holdt alt ryddig, eller i det minste visste han hvor alt var. Jeg gikk sjelden inn der, derimot. Garasjen føltes alltid mørk og forsømt, med en svak lyspære som flimret som om den tryglet om å bli byttet ut.
Men av en eller annen uforklarlig grunn følte jeg meg tiltrukket dit den dagen. Da jeg kom inn, gikk jeg langs veggen, forbi stablede esker og støvete hyller, da noe fanget blikket mitt i det fjerne hjørnet. Der, bak det gamle skapet hvor vi hadde gjemt restene av malingsbokser og ødelagt verktøy i årevis, lurte noe uvanlig.
Først klarte jeg ikke helt å plassere det. Det var stort, merkelig formet og dekket av et tykt, gråhvitt lag som så ut som støv. Men så beveget det seg. Ikke helt – bare små fragmenter som skalv på en måte som fikk hårene i nakken min til å reise seg. Jeg frøs til og stirret. Så beveget jeg meg nærmere, og lufttemperaturen syntes å synke.
For å se de fullstendige steketidene, gå til følgende side eller klikk på knappen «Åpne» (>) — og ikke glem å DELE denne oppskriften med vennene dine på Facebook!